
Serge Pey, le poète des barricades 

 
Serge Pey chez lui. Près de lui, une drôle de machine à écrire. L'un des nombreux objets présentés 
prochainement au Muséum de Toulouse. / Photo DDM, Frédéric Charmeux  

Poète, enseignant, écrivain, voyageur… Serge Pey donne depuis toujours à sa vie les majuscules de la 
curiosité. Entretien avec le président de la Cave Poésie à Toulouse, loin du doux rêveur que l'on 
pourrait imaginer. 

On rencontre Serge Pey chez lui, aux Carmes dans un appartement où s'amoncellent des souvenirs de 
voyages, des livres, des dessins. Une sorte de cabinet de curiosités où masques du Mexique et du 
Pacifique, squelettes d'animaux et autres ocarina, instruments de musique d'Amérique latine, semblent 
se répondre dans un langage secret. 

Tignasse poivre et sel, Serge Pey n'est jamais avare de parler de sa vie. Son existence pourrait 
d'ailleurs faire l'objet d'un roman en plusieurs tomes digne des grands aventuriers. Avec pour principal 
chapitre la poésie, celle qui depuis l'enfance façonne cet homme. «J'ai commencé à écrire des poèmes 
tout gamin, en découvrant La Ballade des Pendus de François Villon, se souvient-il. Et cela ne s'est 
jamais arrêté». 

Il y a peu, s'est déroulé à Toulouse, La poésie est dans la rue. Une initiative poétique, créée par la Cave 
Poésie, qui, durant plusieurs jours, a laissé voir sur les panneaux publicitaires de la ville et à l'Adresse 
du Printemps de Septembre*, des affiches de Serge Pey. «Une façon de vulgariser la poésie, relève cet 
artiste. Sur le goudron, le ciment, les murs». 

Cet enfant de Toulouse né en 1950, qui n'a jamais cessé de défendre ses idées, est une force qui va de 
l'avant. Il s'étonne que 2018 soit l'année Serge Pey. Une reconnaissance démarrée l'an passé avec 
l'attribution du Prix Apollinaire (le Goncourt de la poésie), prix national de la société des gens de 
Lettres. Dans quelques jours, son dernier livre Mathématique générale de l'infini, paraîtra chez 
Gallimard. En mai 2018, dans le cadre du colloque à l'Université Jean-Jaurès Critique du temps, une 
vaste exposition autour d'objets, lui est consacrée dans quatre lieux de Toulouse dont le Muséum et 

https://www.ladepeche.fr/communes/toulouse,31555.html


l'Institut Cervantès. Enfin, son livre Trésors sur la guerre d'Espagne, relatant des récits d'enfance durant 
ce conflit, vient d'être édité à New York. «Je suis à la fois heureux et surpris de tous ces honneurs. Le 
poète sait capturer les moments de joie». 

Il y a cinquante ans, Serge Pey alors lycéen de 18 ans au lycée Berthelot, se retrouvait sur les 
barricades, accrochant sans sourciller un drapeau noir sur la façade du Capitole. «À Toulouse, la 
révolte de Mai 68 est partie de la rue Lautmann avec les lycéens. Puis rapidement, la jonction s'est faite 
avec les ouvriers», rappelle celui pour lequel Mai 68 est la «grande expérience qui toucha la jeunesse 
du monde entier, de Prague à Paris en passant par le Mexique».Une expérience sociale mais aussi une 
fête où la poésie et le livre ne furent jamais très loin : «D'un coup, les textes de Rimbaud, Verlaine, 
Breton, Hugo, ont surgi des murs, des façades, des palissades, s'enfièvre Serge Pey. Une école de 
l'imaginaire qui, dans le moindre village, tente alors de menacer le pouvoir pour accéder à la liberté. 
Tous les gens de ma génération portent sous leurs souliers cette poussière et ces pavés qui font d'une 
barricade une poésie». 

Selon lui, à l'instar de la Révolution Française, on n'en aura jamais fini de Mai 68. «La barricade est à la 
fois, le symbole de la rébellion et de la mémoire du temps. Si c'était à refaire, je revivrai Mai 68, ne 
serait-ce pour continuer à combattre les inégalités toujours présentes au XXIe siècle». 

À l'époque, Mai 68 fait son lit aussi sur la guerre du Vietnam, «en France, les jeunes se sont battus 
contre une société corsetée et un manque de liberté, -il faut savoir que la France du général de Gaulle 
interdit alors La Religieuse de Diderot et Les Chaises de Ionesco-, mais impossible d'imaginer Mai 68 
sans le contexte du Vietnam». 

C'est aussi la période où le jeune Serge Pey brûle les planches, jouant le théâtre de son ami Armand 
Gatti, écrivain journaliste qui sa vie durant, combattit l'oppression avec les mots, «en Mai 68 j'ai changé 
de scène avec le peuple de la rue». 

Pour le président de la Cave Poésie, un nouveau Mai 68 semble encore possible. «L'insurrection du 
peuple peut toujours surgir. Cette société reste très inégalitaire avec ces gens à la rue, ces migrants 
fuyant la peur, la haine, la violence, que l'on ne sait pas toujours accueillir dignement». Il s'insurge, «les 
poètes ne sont pas de doux rêveurs, calfeutrés dans leur tour d'ivoire. La poésie est tout le contraire du 
rêve. Elle réveille les consciences et fait front à la réalité pour toucher les vérités du monde. La poésie 
ne doit pas seulement faire rêver». 

S'il n'avait été poète, Serge Pey aurait été archéologue. Il a d'ailleurs suivi des études en archéologie 
préhistorique et en histoire contemporaine, «la poésie a bousculé mes aspirations de jeunesse mais j'ai 
gardé ce penchant pour les mondes inconnus», conclut celui qui porte toujours en bannière, la révolte 
de sa jeunesse. «J'enseigne à des étudiants. Comment vieillir ?» 
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