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 Agradezco a la Fundación Antonio Machado y muy especialmente a su presidenta, 

Joëlle Santa Garcia, a su responsable científica, Verónica Sierra Blas y a su responsable de 

comunicación, Quéti Otero, que hayan contado conmigo para esta ocasión, y me alegro de 

poder estar presente en Collioure, aunque sea de forma virtual, para celebrar con ustedes este 

aniversario. Es un honor hablar en tal día como hoy de la memoria de Machado, en un lugar 

tan significativo, como lo señalan Jacques Issorel y Antonina Rodrigo en su reciente libro 

Collioure - Antonio Machado - Memoria custodiada / Gardiens de mémoire. 

 La crítica ha subrayado en múltiples ocasiones el legado de Machado en la poesía del 

exilio. La importancia de este fenómeno ha sido resaltada por diferentes generaciones de 

lectores de su obra. Las circunstancias de su exilio francés han sido estudiadas por 

investigadores como Monique Alonso, Paul Aubert, Manuel Aznar Soler, Ian Gibson, Jacques 

Issorel y Jesús Rubio Jiménez y por descontado, nada nuevo puedo  añadir sobre ellas que ya 

no haya sido analizado. Todos los estudiosos subrayan que se trata de una figura espiritual 

emblemática para los exiliados republicanos.  Hoy me centraré en las huellas de la poesía de 

Machado, que ya han sido estudiadas por críticos tan relevantes como el desaparecido 

Bernard Sesé, o bien José Olivio Jiménez, quien junto con Carlos Javier Morales escribió 

Antonio Machado en la poesía española. A diferencia de Jiménez y Morales, evocaré a 

continuación el legado de Machado en la poesía del exilio como algo netamente diferente de 

su influencia en la poesía española de posguerra, inclusive cuando se trata de una poesía 

disidente del régimen. Asumo pues la premisa y los objetivos de Jesús Rubio Jiménez, según 

quien la herencia de Machado en el exilio se diferencia radicalmente de su magisterio en 

España. Los motivos de ello son por descontado ideológicos y los reafirman en varias 

ocasiones los propios exiliados durante los homenajes dedicados al poeta. Entre ellos cabe 

destacar el homenaje de Las Españas en la sede de la editorial Séneca, en 1947, que ha sido 

estudiado por Jesús Rubio Jiménez, el comité  que en torno a Marcel Bataillon se reunió en 

París, la antología poética Versos para Antonio Machado, coordinada por Antonio Lopez, que 

publica Ruedo ibérico en 1962, y ha sido estudiada por Juan Rodríguez, o bien el homenaje de 
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la UNESCO con motivo del centenario del nacimiento de Machado en 1975. De los versos 

inspirados por Machado se conservan antologías como la editada y traducida por Jacques 

Issorel en 1982, Collioure 1939. Les derniers jours d'Antonio Machado.   

 La huella de Machado rebasa ampliamente los poemas que le fueron dedicados. Según 

José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales, los puntos comunes entre Machado y sus 

seguidores fueron la defensa de los ideales republicanos, la preocupación españolista con su 

dimensión identitaria y moral y el papel de la memoria, como tema y función poética. Llego a 

líneas temáticas algo distintas tomando como conjunto significativo la poesía de los exiliados, 

en la que incluyo, como figuras centrales, poetas que no son examinados por Jiménez y 

Morales, como  Alberti, Altolaguirre, Bergamín, Cernuda, Domenchina,  Felipe, Guillén, 

Jiménez, Méndez,  Prados o Salinas, posiblemente excluidos por Jiménez y Morales al 

considerar que todos estos autores pertenecen a la etapa vanguardista o de « generación del 27 

»  previa a la guerra. Sí destacan en cambio a Juan Rejano, Juan Gil Albert, Jomi García 

Ascot y Tomás Segovia. En mi caso considero centrales los autores  antes citados, y 

especialmente cualificados para tomar las riendas de un Antonio Machado en cuya estela se 

mueven y cuyo legado reivindican. Dos líneas de fuerza de la poesía del exilio me parecen de 

raigambre claramente machadiana : la primera es tendencia a la elegía, que halla un motivo de 

predilección en la ausencia de Machado, gran antecesor de los poetas exiliados, y a su vez 

gran poeta elegíaco. La poesía del exilio es la expresión dialógica de un yo melancólico 

escindido que manifiesta su nostalgia. La segunda línea tiende, contrariamente a la 

destrucción elegíaca, a una forma de reconstrucción o de palabra edificante, dotada de una 

fuerza creativa. Se trata de la vocación regeneracionista de la poesía del exilio, que halla su 

fuente en la obra lírica de Machado, en su tratamiento del paisaje y de la naturaleza y en su 

humanismo poético. En todos los casos, la figura de Machado, reivindicado como precursor, 

permite a los exiliados llevar a cabo una actualización de sus supuestos poéticos a la luz de la 

experiencia posterior a la guerra, con la finalidad de dar una continuidad al proyecto cultural 

republicano. El ejemplo de uno de sus seguidores, Rafael Alberti, quien se consideró como 

heredero de Machado, permitirá ver que ambas tendencias, la elegíaca que deconstruye y la 

regeneracionista que edifica,  son complementarias.  

  

 La dimension elegíaca de la poesía de los exiliados halla su origen en la 

desterritorialización y en la derrota de la República. Ambas privaciones, la geográfica y la 

política, alientan lo que Daniel Aguirre considera como una poesía fantasmagórica en This 
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Ghostly Poetry: History and Memory of Spanish Exiled Republican Poets.  La muerte de 

Machado es especialmente significativa del destino de los exiliados por haber sucedido del 

lado francés de los Pirineos, en febrero de 1939, tras un penoso viaje narrado por María 

Zambrano en Delirio y destino. Machado se transforma en una ausencia, llegando a 

personificar la España perdida y la muerte de la República a manos de sus enemigos. Esta 

dimensión transforma la poesía de algunos exiliados, más allá de los homenajes rendidos a 

Machado, en un tributo implícito destinado a reemplazar el verbo del poeta ausente, 

confiriendo a sus versos una dimensión vicaria. Es lo que Jose Ramón Arana llama la sombra 

de Machado. Según escribe José Ramón López García en La poesía del exilio republicano de 

1939,  « Arana convierte al poeta en ejemplo paradigmático de la experiencia de los exiliados 

y da sentido a su muerte al convertir la poesía de Machado en un legado expresivo que habrán 

de actualizar los españoles derrotados » (López García, 2018, p. 148). 

 La personificación de la República en la literatura exiliada y en el pensamiento de los 

exiliados es un hecho según lo muestra Jorge Hoyos Puente en La utopía del regreso. Halla 

un precedente en la vertiente elegíaca de la poesía del propio Machado, que se centra en la 

figura de su esposa Leonor y en la evocación melancólica de los paisajes sorianos y 

castellanos. La poesía de Machado está habitada por la conciencia de la provisionalidad de la 

felicidad y del encuentro amoroso : todo lo que uno ama o cree poseer puede ser arrebatado. 

Esta misma conciencia pervive en la poesía del exilio, a través de los significantes de la 

perdida geografía española que canta por ejemplo Cernuda en « Un español habla de su tierra 

». El mismo Cernuda escribe, también en Las Nubes, « "¿España?" dijo "Un nombre. España 

ha muerto" ». « Impresión del destierro » es un poema decisivo en el giro elegíaco de la 

poesía de los exiliados.  

 El sujeto escindido entre el exilio y su ausencia también va a mostrarse en el talante 

dialógico de la poesía del exilio, que pone en escena un yo partido en dos mitades. La poesía 

del exilio se presenta en algunos casos como una actualización del pensamiento poético de 

Machado, centrado en una escisión de la conciencia. Es una de las premisas de la tesis de 

Aurora de Albornoz, La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado. Aurora de 

Albornoz sitúa históricamente el pensamiento del poeta entroncándolo con la poderosa 

influencia del filósofo, lo cual le permite, implícitamente, situarse en la continuación de 

ambos, es decir dialogar con la poética de ambos como si se tratara de un material 

historizable. Del mismo modo, José Angel Valente escribe una emotiva « Carta desde la 

emigración para Antonio Machado », en la que se proyecta en el tiempo y describe lo 
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sucedido después de la muerte del poeta. Ambos se refieren a Machado como caminante 

infatigable, para quien « no hay camino, se hace camino al andar ».  

 

 Esta materia en devenir, esta figura historizable que forma Machado en su reinvención 

a mano de los poetas exiliados se centra en una corriente con la que el discípulo de la 

Institución Libre de Enseñanza, más que nadie, se identifica: el regeneracionismo, entendido 

como fuente de inspiración del proyecto cultural republicano,  y como una referencia 

imprescindible para la comprensión de la literatura del exilio. Entre los factores que apuntan 

al regeneracionismo como sustrato de la poesía de los exiliados está su dimensión didáctica. 

Sus misiones son: conservar, transmitir un patrimonio cultural, centrar la propia palabra en 

una recuperación de la cultura popular, proclamar la necesidad de un humanismo fraternal, 

creer en el progreso, favorecer el espíritu crítico. El deber del poeta, como perteneciente a una 

minoría educada, es contribuir a la educación de una mayoría. El humanismo espiritual que 

inspira el proyecto regeneracionista tiene también una huella en los exiliados, que se ven 

como los transmisores legítimos de este legado. En ese aspecto, los poetas del exilio 

coinciden con los disidentes del interior, que también se consideran como los continuadores 

de una poética regeneracionista. Una cuestión compleja tiene que ver con la dimensión 

nacional de las coordenadas poéticas, que al definirse de cara al pueblo y a la geografía 

españolas se inscriben en los límites de la hispanidad. Al no poder dirigirse al pueblo como 

interlocutor privilegiado, la poesía española del exilio se ve obligada a reinventar el pueblo y 

lo halla en la obra de Machado, Tal estilización de España y de su pueblo conlleva una parte 

de idealismo. Lo que Mario Martín Gijón llama « nación recreada » (López García, 2018) 

supone un diálogo entre la visión ideal y la visión desencantada o crítica que también los 

exiliados pueden tener, y que opera en « Díptico español » de Cernuda, de Desolación de la 

Quimera.  

 

 Voy a dar a continuación el ejemplo de Rafael Alberti, cuya obra se inscribe en la 

continuidad de Machado, no solo por los homenajes que el gaditano le dedica, sino porque 

inspira el conjunto de su poesía. Los homenajes de Alberti a Machado fueron muchos, y entre 

ellos destacan el escrito en Imagen primera de,  reiterado en La Arboleda perdida ; Alberti 

relata las circunstancias de su encuentro con Machado y cómo fue a parar a sus manos, al 

recuperar su manuscrito tras serle otorgado el Premio nacional de literatura, esta nota firmada 

por Antonio Machado :  « Mar y Tierra Rafael Alberti, Es es a mi juicio, el mejor libro de 
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poemas presentado a concurso ».  También en La arboleda perdida, narra Alberti cómo invitó 

al sevillano a escribir un artículo para la revista  Octubre. En  « De una lírica comunista que 

pudiera venir de Rusia », Machado llama a un comunismo de «                          

         cordial entre los hombres », un sentimiento plenamente regeneracionista en cuyas 

coordenadas se forja el ideario del propio Alberti. Este último halla en la revolución una 

nueva forma de pensar de forma congruente con el ideario regeneracionista.  

 Durante su exilio americano, Alberti renueva permanentemente los temas de Machado 

y le dedica « Los álamos y los sauces », una sección de  Entre el clavel y la espada que 

termina con unos versos dirigidos al poeta :  

 

Siempre tendrá tu sueño la gloria necesaria.  

álamos españoles hay fuera de Castilla,  

Guadalquivir de cánticos y lágrimas del Duero. p. 122 

 

Escribe también Alberti en La arboleda perdida que estando en el Totoral escogió el árbol 

más hermoso del bosque para grabar en él, con su cuchillo de monte, « Alameda de Antonio 

Machado », con el fin de perpetuar entre los nuevos álamos el recuerdo del poeta.  

 Alberti escribió en tal día como hoy de 1955 un poema, « Recuerdo de Antonio 

Machado» , que figura en Signos del día pero no hubiera desentonado en Retornos de lo vivo 

lejano. También participa en el homenaje organizado por la UNESCO en 1975, cuyos 

materiales fueron objeto en 2009 de una cuidadosa publicación llevada a cabo por el pintor 

Francisco Ramírez,  tristemente desaparecido este otoño. Debo a su gentileza haber podido 

incluir en mi tesis una copia de la conferencia en aquel entonces inédita, pronunciada por 

Alberti en la UNESCO en 1975.  

 

Cien años, ahora, del nacimiento de Antonio Machado, una noche de julio, de 1875, en el 

palacio de las Dueñas, de Sevilla. Cien años, que celebramos aquí reunidos, españoles de 

dentro y de fuera, en la tierra de Francia, donde el poeta sigue enterrado desde 1939, cuando 

con parte del ejército republicano se vio forzado a abandonar su patria. Cien años que 

celebramos aquí, lejos, ya que las llamadas autoridades de Madrid han prohibido los 

homenajes que la más alta intelectualidad y juventud entusiasta de Machado preparaban en 

toda la península.  

 

Más adelante, en 1981, Alberti y Bergamín se opondrían al traslado de los restos de Machado 

a España. Hasta aquí llega una relación que no es ni mucho menos exhaustiva de la presencia 

oficial de Machado en la obra de Alberti. Más importante aún es su influencia indirecta en la 

poesía del gaditano. Por ejemplo, Coplas de Juan Panadero remiten a los alter ego ideados 
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por Machado, Abel Martín y Juan de Mairena. A diferencia de sus mayores, Juan Panadero no 

es un maestro, sino un hombre de la calle. Tambien aquí, Alberti actualiza y prosigue la ética 

de Machado y renueva su aproximación a la literatura.  

 Regreso al venero elegíaco, que a la luz del exilio, cobra un nuevo significado, y más 

concretamente a  la célebre epístola « A José María Palacio », que recurre a una serie de 

imágenes simbólicas de la ausencia de Leonor, sin nombrarla. Cito los primeros versos :  

Palacio, buen amigo,  

¿está la primavera  

vistiendo ya las ramas de los chopos  

del río y los caminos? En la estepa  

del alto Duero, Primavera tarda,  

¡pero es tan bella y dulce cuando llega!... 

 

La muerte de Leonor emplaza al amigo del ausente a subir al cementerio en los versos finales. 

Esta silva se convierte en un paradigma de la elegía machadiana, y es reivindicada por Gil 

Albert, quien la cita en el homenaje de 1947. Este poema inspira, sin lugar a dudas,  « El 

regreso » de Rafael Alberti, que casi textualmente cita el de Machado, pero se refiere al 

retorno. En este poema incluido en El matador, un yo lírico del hemisferio sur escribe a un 

amigo del hemisferio norte, preguntando si ha llegado la primavera, y esperando su respuesta. 

El juego de ecos con el poema de Machado radica en el carácter ambivalente de la primavera 

y en la respuesta final del interlocutor vicario que le insta a diferir su retorno, aunque se sienta 

impaciente de volver. El final de « El regreso » dice así : 

                    , 

                                     , 

                                       

Y preparado el cielo 

                        

Para cantar su entrada. 

Igual que un fruto lento, 

              , sigue madurando...  

La temporalidad de la muerte central en la elegía de Machado se tranforma, en el poema de 

Alberti, en lo que Mari Paz Balibrea denomina en Líneas de fuga una temporalidad exílica. El 

tiempo como experiencia subjetiva del regreso postergado estructura una poética de la 

añoranza que se tranforma en un canto de la desaparición.  

 

 La vertiente elegíaca y la vertiente moral de la poesía de Machado fluyen en los versos 

de Alberti para transformarse en algo nuevo. Su poema adopta  ritmos y palabras semejantes a 
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los de la silva « A José María Palacio », de la que escribe Juan Gil Albert : « Me quedo 

escuchando. No es nada, belleza, tiempo que pasa. ¿Qué nos dice? ¿Qué nos añade? Nada. 

Viene de lejos, pasa hacia la lejanía.... nos continúa, eso es todo». La presencia de Machado 

está detrás de cada uno de los árboles que, como los álamos y los sauces albertianos, nacen en 

las soledades del exilio. Escribe Jacinto Luis Guereña en «Proyección de hombre y tierra » : « 

Podéis abatir el árbol: / retoñarán las raíces […] nunca serán cenizas / las alas de la vida ».  

Rafael Alberti, Juan Gil Albert, Jacinto Luis Guereña y tantos otros no buscaron en Machado 

su pasado, sino su futuro, la  melancólica esperanza que acompañaría su exilio.  

 

Escrito en Nanterre, el 22 de febrero de 2021 
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