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La poesia de guerra de Antonio Machado ocupa un sitio muy restringido en el conjunto de su
obra poética, y ademads sufrié avatares varios antes de que se estableciera un texto limpio de erratas.
Las razones son conocidas, ya que el poeta fallecido en Collioure el 22 de febrero de 1939, no pudo
corregir de ninguna manera, textos escritos en las candentes circunstancias del conflicto, y la agonia
de la Republica en los ultimos meses de la guerra. De modo que hasta la publicacién de las llamadas
Poesias completas por Manuel Alvar en 1988, el lector no disponia de la totalidad de la poesia de guerra
de Antonio Machado. Ni Oreste Macri en su edicion de de 1959, ni Aurora de Albornoz que habia
publicado en 1961 desde San Juan de Puerto Rico Poesias de guerra de Antonio Machado habian tenido
acceso a los autdgrafos, ni siquiera a los poemas publicados por primera vez en distintos periddicos de
la guerra. Dicha trayectoria ecddtica explica el escaso conocimiento de una obra de modesta
dimension, pero no por esto carente de significacién, a la hora de valorar lo que fue el aporte
machadiano al corpus de la guerra civil. Afortunadamente nos legd Amelia de Paz en un articulo de
2006, publicado en la madrilefia Revista de Literatura * un examen pormenorizado de la variantes,
correcciones y actualizacion de lo que se puede considerar como el texto definitivo de la poesia de
guerra del maestro. Remitimos a este valioso trabajo. Fundamentalmente dicho conjunto abarca un
poco mas de veinte poemas, que salieron a la luz en su versidn original en tres tiempos : las Coplas
publicadas por el Boletin del Servicio Espafiol de Informacidn, una entrega de nueve sonetos y una
copla en el numero XVII de la revista Hora de Espafia (junio de 1938). Si agregamos a esto el poema
inspirado por la muerte de Federico Garcia Lorca, esto representa la casi totalidad de la obra poética
escrita durante la guerra. Y nos consta que esta contribucion sélo parcialmente refleja el contenido del
Romancero de la Guerra Civil, como si el poeta buscara la formula estética que coincidiera con su
sensibilidad literaria. Dicho de otro modo, apostamos por la idea de que Antonio Machado se sintiera
mas afin a un "lirismo de guerra", que a una adhesién épico-exhortativa con ribetes militantes. Donde
se lea mejor sus convicciones ideoldgicas, y su profundo apego a la Causa republicana, tal vez se
encuentre entre les prosas de su apdcrifo Juan de Mairena, que encabezaban cada salida de la revista
Hora de Espaiia hasta el final de la guerra, a las que dedicaremos algun espacio, en la medida en que
pueden aclarar las ideas literarias del poeta.

% %k k k%

Un poema que pudo cristalizar la contribucion de Antonio Machado al Romancero de la Guerra
es "El crimen fue en Granada", inspirado por el asesinato de Garcia Lorca en Granada. Esto por varias
razones; es el Gnico poema de Antonio Machado que salié en El Mono Azul (22 de octubre de 1936)?,
el "periddico de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la Cultura"”, fundado por
Rafael Alberti y José Bergamin, en agosto de 1936. Ahi nacié desde las paginas centrales de un
periédico mas bien militar, el futuro Romancero de la Guerra, al que acudieron muchos poetas de

! Amelia de Paz, "Notas a diez poemas de guerra de Antonio Machado", Revista de Literatura, Madrid, julio-
diciembre, vol. LXVIII, n® 136, pp. 537-567, ISSN 0034-849.
2 El Mono Azul, nim. 9, p. 2.



oficio, para manifestar su apoyo a la Republica agredida. La muerte de Lorca tuvo inmediatamente
resonancias en Espafia y mas alla. En realidad, este poema salié por primera vez en el periédico Ayuda,
la semana anterior (17 de noviembre de 1936), revista del Socorro Rojo Internacional, dirigida por
Maria Teresa Ledn y luego por Isidro Acevedo. Significativamente, este poema fue recogido en el
Homenaje al poeta Garcia Lorca contra su muerte®, preparado por Emilio Prados y a la cabeza de Poetas
en la Espafia leal?, con motivo de la celebracién del Il Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas, convocado en Valencia-Barcelona, en agosto de 1937. Este poema condensa toda la
carga emblematica de la adhesién de Antonio Machado a la Causa popular; y el gobierno de la
Republica en armas saludaba en el maestro, una férrea conducta ética y humana, que nunca declind
pese a las desavenencias. Sin embargo, el poema homenaje, si se centra en el horror del asesinato,
afiade la execracién del enemigo, tema que fue una constante del Romancero de la Guerra. La segunda
parte del poema se inclina hacia un desliz imaginario en el que el propio Antonio Machado, mediante
cierto mimetismo lorquiano, aiina su personal emocién a la omnipresencia de la muerte en el poeta
granadino. Resulta que el homenaje de Antonio Machado a Lorca adosa la indignaciéon colectiva a la
admiracién por un poeta que supo hilvanar el sentimiento tragico de la vida con el presentimiento de
su temprana muerte cuyas circunstancias emblematizan la locura mortifera de los agresores.

El peloton de verdugos

no osé mirarle a la cara.
Todos cerraron los ojos :
rezaron : ini Dios te salval ®

Le peloton de bourreaux

n'osa le regarder en face.

Tous fermérent les yeux :

ils priérent : Dieu ne peut rien pour toi!

En este caso se cifra el empuje épico del Romancero, matizado no obstante por una visién aguda y
personal de las obsesiones lorquianas, en su didlogo con la muerte :

"Porque ayer en mi verso, companiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata :

te cantaré la carne que no tienes [...]"®

Parce qu'hier, dans mes vers, ma compagne,
résonnait la frappe séche de tes paumes,

et parce que tu as glacé ma voix,

et ma tragédie au fil de ta faucille d'argent,
je chanterai pour toi la chair que tu n'as point

3 Homenaje al poeta Garcia Lorca contra su muerte, Ediciones Espafiolas, Valencia-Barcelona, p. 22. Existe
facsimil, por Hispamerca, Madrid, 1976.

4 Poetas en la Espafia leal, Ediciones Espafiolas, Madrid-Valencia, 1937, p. 15. Existe facsimil, Madrid, 1976 .
5 Citamos los poemas de guerra de Antonio Machado por la edicién La Guerra. Escritos : 1936-1939 de Julio
Rodriguez Puertolas y Gerardo Pérez Herrero, Madrid, Emiliano Escolar editor, 1983, p. 58.

6 Op., cit., ibidem, p. 59.



El poema es en realidad un triptico, con subtitulos explicitos : I. El crimen, Il. El poeta y la muerte, la lll
tercera parte no lleva titulo alguno, pero es un llamamiento a la solidaridad que trasciende las
circunstancias de la muerte del poeta, lo cual encaja perfectamente con otras muchas composiciones
que se dan a leer con valor edificante. :

Labrad, amigos,
de piedra y sueio, en el Alhambra,
un tumulo al poeta

Amis, sculptez
avec la pierre et le réve, dans I'Alhambra,
un sépulcre au poéete

La adhesiéon de Antonio Machado a la Republica y el aliento épico nunca sond con tanta justeza
como en el cuarteto endecasilabo, que ensalza el espiritu de resistencia de Madrid, fechado segun reza
la indicacidn al pie de los versos : "Madrid, 7 de noviembre de 1936", momento aquel, en que, desde
las capitales del mundo, se daba como inminente la caida de Madrid :

iMadrid, Madrid! iQué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Espafias!

La tierra se desgarra, el cielo truena,

td sonries con plomo en las entrafias. ’

Madrid, Madrid! Comme ton nom résonne
brise-lames de toutes les Espagnes!

La terre se déchire, le ciel tonne,

tu souris avec du plomb dans les entrailles.

Si estos versos condensan el fervor republicano de Antonio Machado, el poeta nunca dejé de celebrar
la defensa de Madrid, que se convirtié en aquel mes de noviembre de 1936, en el lugar mitico de un
heroismo con proyeccion modélica para los paises que pretendian defender la democracia. Al afio de
guerra, publicd de la mano de A. Machado el Boletin del Servicio Espafiol de Informacion, el 7 de
octubre de 1937 lo siguiente :

Madrid ha sabido ser mas que capital de Espafia y espejo de todos los buenos espaiioles ;
porque al defender la causa popular -la justicia para el pueblo-, vierte su sangre por todos los
pueblos y defiende el porvenir del mundo.®

En la misma linea, el elogio de los jefes militares al servicio de la Republica es légico y previsible;
Antonio Machado escribe poemas celebratorios para ensalzar a "Miaja" y "Lister, jefe en el Ejército del
Ebro". Son dos composiciones breves que tributan un homenaje a dos figuras ejemplares, uno militar
de carrera, persona clave en la defensa de Madrid y el otro alzado al nivel de los "grandes capitanes",
por el papel que desempefd durante toda la guerra y en la Ultima ofensiva importante de la Republica
en julio-noviembre de 1938. Pero estas dos composiciones no constan segun la opinién de Andrés
Sanchez Barbudo® entre lo mas logrado de Antonio Machado, pese a expresiones muy bien sentidas

7 Op., cit., ibidem, p. 60. Es de notar que hasta hoy nadie pudo identificar donde salié por vez primera este
cuarteto.

8 \Véase Antonio Machado, La guerra . Escritos 1936-1936, op. cit. p. 119.

% A. Sdnchez Barbudo Los poemas de Antonio Machado. Los temas. El sentimiento y la expresién. Barcelona,
Editorial Lumen, 1981, 42 edicion, p. 465.



(parfaitement authentiques) como el ultimo verso del 2° cuarteto. Contestaba entonces Antonio
Machado a una carta de Lister que acababa de recibir :

Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ibero ;
también mi corazén ha despertado
entre olores de pdlvora y romero.°

Dans ta lettre me parvient le tonnerre
d'une lutte sainte sur la campagne ibére;
de méme accéde a mon cceur

de la poudre et du romarin l'odeur.

También cito en su totalidad el breve poema dedicado a Miaja, el organizador de la defensa de Madrid,
cuando el gobierno de la Republica se refugié a Valencia :

Tu nombre, capitan, es para escrito
en la hoja de una espada

que brille al sol, para rezado a solas
en la oracién de un alma,

sin mas palabras, como

se escribe César o se reza Espafia.t

Ton nom, capitaine, mérite d'étre gravé

sur la lame d'un sabre

brillant au soleil, murmuré dans la solitude
d'une priere de I'éme

sans plus de paroles,

comme on écrit César ou on invoque |' Espagne.

Censurd Antonio Sanchez Barbudo este tipo de poesia por ser "no sdlo artificiosa, sino incluso algo
ridicula" 2. El caso es que este juicio basado en criterios estrictamente estéticos, escamotea la
significacion de fondo del Romancero de la Guerra civil o sea la creacién de una expresidn colectiva
nacida en el fragor de las armas y el fervor de una total dedicacidn al ideal republicano. Dicha opinién
acaba por mantener el mismo equivoco que planted un Benjamin Péret al escribir Le déshonneur des
poétes, defendiendo la tesis de que la poesia no tenia por que ponerse al servicio de una causa, sin
traicionar su misiéon. Es evidente que el Romancero de la Guerra Civil trae un mentis rotundo a
semejante planteamiento; nada mas que asomarse a la poesia de un Rafael Alberti o de un Miguel
Herndndez, que por otra parte no evitaron ciertos disparates. Benjamin Péret resume bastante bien el
dilema de la poesia civica, pero no logra explicar cémo la actividad poética trabaja en "la
liberacion total del espiritu humano". Cosa que Antonio Machado veia mds claramente en ciertos
escritos en prosa, a partir de su reflexién sobre los vinculos entre "cultura y pueblo". Traigo a colacion
esta cita de B. Péret, que merece la pena por lo entredicho :

L'expulsion de l'oppresseur et la propagande en ce sens sont du ressort de I'action politique,
sociale ou militaire, selon qu'on envisage cette expulsion d'une maniere ou d'une autre. En
tout cas, la poésie n'a pas a intervenir dans le débat autrement que par son action propre, par
sa signification culturelle, quitte aux poétes a participer en tant que révolutionnaires a la

n La guerra . Escritos 1936-1936, op. cit. p. 71.
11yéase Antonio Machado, La guerra . Escritos 1936-1936, op. cit. p. 64.
12 A, Sdnchez Barbudo, op. cit, p. 456.



déroute de I'adversaire nazi, par des méthodes révolutionnaires, sans jamais oublier que cette
oppression correspondait au voeu, avoué ou non, de tous les ennemis -nationaux d'abord,
étrangers ensuite - de la poésie comprise comme libération totale de I'esprit humain [...]*3

La expulsidn del opresor y la propaganda en este sentido tienen que ver con la accion politica,
social o militar, segln se piense dicha expulsién de una manera u otra. En todo caso, la poesia
no tiene por qué terciar en el debate de otro modo que con su accidn propia, por su
significacién cultural propia, admitido el hecho de que los poetas participaran como
revolucionarios a la derrota del adversario nazi con métodos revolucionarios, sin olvidar jamas
gue esa opresion correspondia al deseo, reconocido o no, de todos los enemigos -nacionales
primero, luego extranjeros - de la poesia entendida como liberacidn total del espiritu humano

[...]

También Juan de Mairena vio en la Espafia en armas un acto enérgico y decisivo para repeler
al invasor, pero al cumplir con este deber, el poeta del pueblo se ponia al servicio de toda la
humanidad. De modo que el acceso a la cultura para las clases modestas es el camino mds seguro para
asentar una "ética popular". Esta es la idea axial que desarrollé Antonio Machado en su discurso ante
el Il Congreso internacional de Escritores Antifascistas (julio de 1937). Dos citas para recordar el
significado del cometido que compartian ampliamente los colaboradores de Hora de Espaiia, en la
defensa de la cultura. Antonio Machado escribe : "Para nosotros, defender y difundir la cultura es una
misma cosa : aumentar en el mundo el humano tesoro de conciencia vigilante"*. Antonio Machado es
un Espafiol universal con una conciencia viva de que el hombre del pueblo sabe defender los valores
gue encarna la Republica : la libertad, la justicia, la cultura y el trabajo. Es importante recordar que
Juan de Mairena toma en su cuenta propia la nocidn de "pueblo-soberano", heredada de la Revolucidn
francesa, y revisitada por la Revolucion soviética, Unica sociedad considerada en aquella sazén como
modelo cumplido de revolucion proletaria. De ahi, el entusiasmo de Antonio Machado ante las
transformaciones sociales y culturales realizadas por la sociedad soviética, con ciertos reparos en
entredicho, por si acaso no cumpliera el comunismo todas sus promesas :

Es muy posible, casi seguro, que el alma rusa no tenga , en el fondo y a la larga, demasiada
simpatia por el dogma central del marxismo, que es una fe materialista, en la creencia en el
hambre como Unico y decisivo motor de la historia. Pero el marxismo tiene para Rusia, como
para todos los pueblos del mundo, un valor instrumental inapreciable. El marxismo contiene
las visiones mas profundas y certeras de los problemas que plantea la economia de todos los
pueblos occidentales.?®

Los poemas de guerra de Antonio Machado forman un conjunto bastante heterogéneo,
especialmente una serie de coplas que no tiene ninguna relacidon con el tono heroico-exhortativo del
romancero de la guerra. Pero la cortedad del decir, aliada con un fondo enigmatico de tonalidad menor
deja a dichas composiciones un tinte lirico que no es un caso aislado en la produccién de la guerra.
Basta con recordar el breve poemario, impreso en 1938, escrito por Emilio Prados bajo el titulo de
Cancionero menor para los combatientes. El librito reine poemas en que los ecos de la guerra afloran
tan sélo en menciones discretas :

Resbalando en la noche
se escapa el dia.

El soldado, a la estrella
su suerte fia.

13 B, Péret, (Euvres complétes, Paris, Librairie José Corti, 1995, Tome 7, p. 12.
4 Antonio Machado, La guerra . Escritos 1936-1936, op. cit. p. 128.
15 La guerra... op. cit., p. 148.



La rama del invierno
larga y sin flor.
Naranjales quemados.
Tierra sin sol.*®

Glissant sur la nuit

le jour s'enfuit?

Le soldat, a sa bonne étoile
son sort a remis.

La branche d'hiver
longue et sans fleur.
Des orangers briilés.
Terre sans soleil.

La inclinacién de Antonio Machado por breves composiciones de corte popular va por la estela de sus
"Canciones a Guiomar a la manera de Abel Martin y Juan de Mairena"; damos como botén de muestra
esta soled que configura el apego del poeta por formas de aquilatado lirismo como existen en las coplas
pulidas por la tradicién :

iSélo tu figura,
como una centella blanca,
en mi noche oscura!

Seule ta silhouette,
comme une étincelle blanche,
dans ma nuit obscure!

Si comparamos esta copla con las escritas en octubre de 1938, o sea cuando la esperanza de vencer al
bando fascista se desvanecid, el tono ha cambiado. ¢ Alude Antonio Machado a una situacion sin
verdaderas expectativas, con su referencia al don Quijote?:

Los encantadores

del buen caballero

brufien los mohosos

harapos de hierro.” (Puértolas p. 73)

Les enchanteurs

du bon chevalier
font briller les hardes
de fer rouillé.

No es que haya derrotismo por parte de Antonio Machado. Pasd igual con la "cancidn ultima" de
Miguel Hernandez, el poema que cierra El hombre acecha (1939), cuando ya se encontraba agotada la

veta épica; es el momento en que surge un lirismo mas intimista :

Floreceran los besos

16 E. Prados, Cancionero menor para los combatientes (1936-1938), Ediciones del Comisariado del Ejército del
Este, sin lugar, 1938. Existe facsimil Madrid, Editorial Hispamerca,1977, p. 17.
A, Machado, La guerra . Escritos 1936-1936, op. cit. p. 73.



sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sdbana

su intensa enredadera,
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Serd la garra suave.
Dejadme la esperanza.'®

Les baisers refleuriront
sur le doux oreiller.

Et autour des corps

le drap élévera

sa treille intense,
nocturne, parfumée.

La haine s'apaisera
derriére la fenétre.

Plus douce sera la griffe.
Laissez-moi I'espérance.

Lo mismo ocurrid con la entrega a la revista Hora de Espaiia de los 8 sonetos que salieron en el n® XVII
con fecha de junio de 1938. Un lector medianamente avisado se da cuenta del balanceo entre
composiciones claramente heroicas en el filo de la tonalidad épica (1,11, VII, VIII), las cuales insisten en
la traicion de los conspiradores, y una veta hibrida, que adna lo épico y lo intimo, que llamé en otro
lugar un "lirismo de guerra"?®®. Antonio Machado alcanza en ciertos momentos igual que un Alberti, un
Miguel Hernandez, incluso un Emilio Prados una palabra emocionante que fusiona el recuerdo
personal intimo (alusiones a Guiomar y Leonor) con la cruel realidad de la guerra :

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la llama
y la sofiada miel del amor tardio,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del hacha el corte frio.?®

La guerre a porté a I'amour un coup funeste.
Et I'étendue angoissante de la peste,
mélée a l'ombre d'une flamme stérile

et au doux miel d'un amour tardif
a mis au bout du rameau une fleur fragile
soumise au tranchant d'un froid vif.

18 M. Hernandez, El hombre acecha, Madrid, Cétedra, 1984, p. 160.
1% Véase Claude Le Bigot, L'encre et la poudre, Toulouse, Presses du Mirail, 1997, p.77-79, p. 333-334.
20 A, Machado, La guerra . Escritos 1936-1936, op. cit. p.69.



Separacién, ausencia, herida forman el triptico dolido de una subjetividad que enlaza recuerdos y
sensacion de una pérdida irremediable; fueron pocos los versos de guerra de Antonio Machado, pero
algunos alcanzan una tremenda autenticidad, que evitaron la hinchazén propagandistica :

Trazé una odiosa mano, Espaia mia,
-ancha lira, hacia el mar, entre dos mares-,
zonas de guerra, crestas militares,
en llano, loma, alcor y serrania.

Manes del odio y de la cobardia
cortan la lefia de tus encinares,
pisan la baya de oro de tus lagares,
muelen el grano que tu suelo cria.?!

Une main odieuse a tracé, ma chére Espagne,

- large lyre, étendue vers la mer, entre deux mers-,
des zones de guerre, des crétes militaires,

en plaine, par monts et collines, en montagne.

Les esprits de la haine et de la IGcheté
coupent le bois de tes chénes anciens,
foulent dans tes pressoirs I'or des baies
et broient le grain dont ton sol a pris soin.

El apego del poeta a su tierra viene cargado de sentimentalidad carnal y apunta la herida abierta, la
traicion y la expoliacidn. Crimen, saia, y robo disefian las marcas de una diatriba que no se torna en
soeces dicterios, como ocurrié muchas veces en el Romancero popular de cufio satirico.

Ya sin ilusiones al extinguirse el fragor de las armas, los ultimos poemas de Antonio Machado
evolucionan hacia una forma lacénica. Entonces, el poeta vuelve a cultivar la copla que conlleva la
quintaesencia de un lirismo de viejo abolengo. Ahi, el poeta elimind todas las referencias al contexto
bélico, y se centra como en el conocido romance del prisionero de la Edad Media, en lo grave de la
pérdida y de la ausencia. Como premonicién de una muerte proxima y ante una realidad que se le
escapa, el poeta confiere a la voz la perennidad del canto que se eleva por encima de su condicién de
mortal, la cual constituye el Unico lugar donde se enlazan en una misma visién el vivir y el morir. Yo
me atreveria a establecer una comparacion con el cante jondo, expresién de una cultura popular por
definicidn. El poeta baja por lo hondo, al pensar en los ausentes (Leonor, Guiomar, Federico y los miles
de muertos de la guerra), fusionandolo todo en una masa de desaparecidos, y contemplando en la
potencia del lenguaje la reunidn de lo préximo con lo lejano, de lo visible con lo invisible, convencido
de que la palabra abre a lo ilimitado. Con las "Canciones a Guiomar", Antonio Machado reanuda con
el lirismo mds acendrado, no lastrado de indtiles brillanteces sino con la intuicion filoséfica de una
verdad inmanente al canto :

Y te daré mi cancién,
"Se acta lo que se pierde",
con un papagayo verde

21 A. Machado, idem, op. cit. p. 70.



que la diga en tu balcén.?

Je te donnerai ma chanson.

"On ne chante que ce que I'on perd",
avec un perroquet vert

qui I'entonnera a ton balcon.

Como todos los grandes poetas del Romancero de la Guerra civil, A. Machado se expresd en la
doble vertiente en la que se involucraron. Primero, admirativo frente el fervor popular, y el espiritu de
sacrificio que animaba a los milicianos, el poeta apunté pronto como parangdn del aliento épico el
romance de Emilio Prados, "Se levantan los muertos", poema con el que se encauza cierta "frivolidad
estética" que reprochaba el poeta sevillano a muchos poetas de la generacion de 1927. La guerra los
obligé a "apartarse del fetichismo de las imagenes"® . Ya no se busca la imagen por su caracter
novedoso y extrafio, sin conexidn logica con el argumento. Captd Antonio Machado en Emilio Prados
esta voluntad en dicha composicion fechada en diciembre de 1936 :

Van junto a los mastines sin duefio de la guerra,
con los tristes harapos de los nifios profundos,

los que al combate entraron desnudo todo el pecho
y ahora los cruza el aire como a viejos castillos.?*

IIs avancent a cété des molosses sans maitre de la guerre,
dans leurs tristes hardes d'enfants éternels,

eux qui sont entrés dans la bataille la poitrine nue

et que le vent traverse comme des chdteaux délabrés.

Y por otro lado, aprobd siempre el culto de la simplicidad, aunada a la hombria de los trabajadores,
trayendo a colacién el ejemplo de José Maria Mordn, un poeta onubense, caido en el olvido, pero que
se habia dado a conocer en 1933, con Minero de estrellas :

Duende en las galerias,

por la enterrada noche de la sierra
cavé milenios de hondas sombras frias
trasfundido al aliento de la tierra.?®

Feu follet des galeries,

dans la nuit souterraine des montagnes,

il a creusé des millénaires d'ombres froides et profondes,
en se propageant au souffle de la terre.

La admiracién sincera que le depard Antonio Macado a J. Ma. Mordn vale por la dedicacién que el peta
onubense manifestd cara a la abnegacién del pueblo de la mina, plasmada ahora en versos de tensa
emocion y solidaridad. A. Machado dejé constancia en una nota publicada en La Vanguardia (24- X-
1938) de las voces mas destacadas que encontraban nuevos derroteros liricos en el fragor de la guerra

22Cf, A. Machado, La guerra..., op. cit., p. 73.. No hemos encontrado ningun dato sobre la fecha exacta en que
fue escrita esta copla. Puede que no sea tan tardia. La encontramos también en la 9%edicidn de Poesias completas
de 1962, p. 280.

2 A. Machado, La guerra..., op. cit., p. 143.

24 E. Prados, Poesias completas, México, Aguilar, 1975, vol. 1, p. 650.

25 ] .M. Mordn, Minero de estrellas, 1993, Diputacién de Huelva, p. 76. Citamos por esta reedicién, hecha por
J.A. Pérez Bowie.



Como Alberti, como Emilio Prados, como Serrano-Plaja, Mordn se acercd al alma del pueblo,
no solamente para oirle cantar ; supo también piadosamente, escuchar su fatiga. Y descendié
con él a las entrafias de la tierra a las tinieblas de la mina... 2°

¢ Qué leccidn debemos conservar de este pufiado de poemas escritos por Antonio Machado al
contacto de la guerra? Por lo tanto, una honrada postura, que contra vientos y mareas piensa que la
poesia sigue siendo una herramienta de emancipacién, frente al opresor, al conformismo, a todas las
formas de limitacién. Por eso, siempre se mostré Antonio Machado enemigo de la abstraccion, que
tiene los mismos inconvenientes que la cursileria. Acaso encontré el poeta en su proximidad con "el
alma del pueblo", el antidoto mas eficaz contra el desgaste, anticipandose con este planteamiento a
lo que dice Jean-Pierre Siméon en su Pequefio elogio de la poesia :

Le pari de la poésie est en effet de trouver les moyens de restituer dans la langue le poids , la
consistance, la saveur et la complexité de la réalité, non pensée ou révée, mais vécue.?’

La apuesta de la poesia es desde luego encontrar los medios de restituir en la lengua, el peso,
la consistencia, el sabor y la complejidad de la realidad, no pensada o sofada, sino vivida.

26 A. Machado, La guerra..., op. cit., p. 278
27 J. P. Siméon, Petit éloge de la poésie, Paris, Gallimard, 2021, p. 71.
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