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Pendant le rude hiver de I’année 1939, aprés la défaite des combattants
républicains sur les fronts de guerre, partirent d’Espagne par la fronticre
francaise des milliers de femmes et d’enfants qui marchaient aupreés des
hommes, comme [’avait fait la meére des Machado aupres de ses fils Antonio et
José. Dans cette émigration politique, les femmes et les enfants eurent une
Importance significative car ils constituaient 43 % des réfugiés espagnols en
France en 1939 (Dreyfus-Armand, 2000). Comme le disait Montserrat Roig, « il
n’y avait jamais eu autant de femmes qui durent quitter de force leur pays », de
plus I’Espagne perdit celles qui constituaient la minorité cultivée du pays :
intellectuelles, enseignantes, femmes politiques, artistes et scientifiques,
engageées aupres de la République Espagnole comme citoyennes de plein droit,
grace a ’approbation de la Constitution de 1931 et a la défense des droits des
femmes faite par Clara Campoanor.

Ainsi, une minorité d’entre elles avait participé a la lutte et avait en Espagne une
activite professionnelle et politique reconnue. Rappelons-nous que trois des
deputees des « Cortes » républicaines Margarita Nelken, Matilde de la Torre y
Veneranda Garcia Manzano et d’autres grandes intellectuelles et politiques
comme Isabel Oyarzabal, Matilde Cantos, Encarnacion Fuyola, Matilde Huici,
Regina Lago, Constancia de la Mora, Belén Sarraga, entre autres, s’exilérent au
Mexique. La plupart de ces professionnelles arrivérent la-bas a I’age mir, raison
pour laquelle elles ne purent témoigner ; nous n’avons que le récit oral, et
parfois écrit, de certaines de celles qui partirent étant jeunes.

Le niveau d’éducation des exilées était plus ¢leve que celui de ’ensemble des
espagnoles, car la plupart, constitué par des femmes au foyer, savait lire et
écrire, bien que le taux d’analphabétisme fOt plus éleve que celui de leurs
homologues masculins. Les ouvriéres de I’industrie — de la confection pour la
plupart- et des services, avaient étudi¢ a 1’école primaire ; mémes certaines
professionnelles comme les secrétaires, les infirmiéres et les institutrices avaient
suivi des études secondaires. Les femmes universitaires et celles que 1’on
pouvait qualifier d’intellectuelles ou d’artistes étaient peu nombreuses, mais leur
présence au Mexique fut tres importante.

L’expérience traumatisante de la guerre civile, la défaite et 1’exil firent que
beaucoup de ces femmes mirent sur le papier leurs expériences dans des écrits
autobiographiques. D’autres se souviendront de leurs expériences bien



longtemps apres dans des entretiens que nous fimes au Mexique, en France ou
en Espagne. Dans ces récits, le souvenir est parfois douloureux, ils sont une
« mémoire de la mélancolie », comme le disait Maria Teresa Leon, a cause de la
charge émotionnelle que renferment certains souvenirs. Nous pouvons prendre
comme exemple le livre de souvenirs intitulé «De Barcelona a la Bretafia
francesa. Episodios de heroismo y martirio de la evacuacion espafiola
(memorias)» de Luisa Carnés, écrivaine, militante communiste et
correspondante pendant la guerre de plusieurs revues, parmi lesquelles
« Estampa ». Elle s’exila depuis la Catalogne avec son fils. Dans ses mémoires,
en narrant son expérience des camps, son émotion jaillit ; comme nous le voyons
ici :

"Nuit horrible du Boulou ! Tu restes gravée en caracteres indelebiles pour
des millions de femmes et d’enfants espagnols. Comme nous étions
abandonnés ! Comme nous étions seuls dans notre malheur ! Tout pres,
nous voyions des maisons blanches, ou aboyaient des chiens de temps en
temps. A lintérieur, une humanité, étrangére a notre douleur collective, se
reposait confortablement(...).

Je pleurais. Je ne pensais pas au temps passé dans le refuge, ni a celui qui
devait encore passer dans notre fausse prison. Je ne pensais pas a moi, ni
aux miens, dont je n’avais pas la moindre nouvelle".

Silvia Mistral également, militante de la CNT, expliqua dans son « Diario de
una refugiada espafiola » ses expériences de I’exil en France, depuis la
« Retirada » de Catalogne jusqu’au moment ou elle embarqua pour le Mexique
sur I’Ipanema le 8 juillet 1939. Elle partit de Barcelone avec son mari le 26
janvier 1939 et resta plusieurs mois dans le refuge du Gard avec d’autres
réfugiées espagnoles.

Ces femmes se sentirent victimes de la violence franquiste et se font I’écho, dans
leurs récits, de la tragédie collective du peuple espagnol. Leurs journaux
refletent leur expériences communes qui contribueront a former la communaute
de mémoire de 1’exil républicain.

En évoquant 1’ceuvre des écrivaines exilées, qui est étudiée par différentes
chercheuses, je fais référence a un groupe important pour le maintien de la
culture et de la communauté de mémoire de I’exil : les institutrices. Les
professeures étaient nombreuses parmi les femmes de I’exil mexicain puisque
’Ecole Normale était 1’une des rares carrieres accessibles aux jeunes
espagnoles, essentiellement a cause du lien avec le modéle féminin de la femme-
meére, vouée a 1’enfance. Beaucoup d’entre elles, Angeles Campos, Estrella
Cortichs, Juana Just, Enriqueta Ortega, Veneranda Garcia Manzano, Juana
Ontafion, Maria Leal, etc, avaient fait partie des projets novateurs de la
République Espagnole dans les aspects culturels et éducatifs au sein des écoles



publiques et également dans les écoles privées existantes comme la ILE,
I’ « Instituto Escuela» ou I’ « Instituto Sameron » de Barcelone. Nous avons
connaissance des récits oraux de certaines d’entre elles.

Les entretiens offrent aux protagonistes la possibilité d’introduire leurs propres
lectures ou interprétations des faits qu’elles se remémorent : pour cela il est
fondamental de reconnaitre la source orale comme une expression de la
subjectivité (Passerini, 2016). Les narrations féminines rappellent les
expériences vécues depuis le départ d’Espagne en 1939 ou, plus tard, le passage
par la France ou le Maroc, jusqu’a I’arrivée en Amérique. Ces histoires de vie
apportent la connaissance de « I’intrahistoire de 1’exil », elles parlent de
I’adaptation au pays aztéque et a ses coutumes, des premiers travaux qu’elles
obtinrent, de tout ce qui faisait partie de leur nouveau quotidien.

Les femmes de I’exil, comme les hommes, a leur arrivée au Mexique se virent
forcées a commencer une nouvelle vie ; Yankelevich (2018, 43) indiquait que
I’exil a impliqué pour les femmes, hommes et enfants qui le vécurent «la
rupture des temps et des espaces qui jusqu’alors orientaient la vie quotidienne ».
Ils durent également se reconstruire émotionnellement, en faisant un effort pour
s’adapter a la nouvelle situation. Il fallait chercher une maison et un travail a
nouveau, aller dans une nouvelle école, une nouvelle vie, en définitive.

Il est surprenant d’observer dans les entretiens que, malgré la rupture radicale
provoquée par 1’exil, la transmission du modele de genre de la domesticité a
continué a prédominer dans le groupe. Ce modele définit les protagonistes en
« ceux qui gagnent le pain» et «celles qui sont au foyer ». Un modele
discriminant pour les femmes qui sous-évalue le travail rémunéré des femmes,
en le reliant toujours au travail au foyer. Dans ce contexte, les institutrices
espagnoles durent survivre et s’adapter a la société mexicaine dans des
conditions inégales pour exercer leur profession.

Leurs récits oraux racontent que, dans les premiers temps, seulement certaines
d’entre elles purent se consacrer a I’enseignement, car il était plus facile de
survivre avec des travaux de couture, I’habileté féminine par excellence. Par
exemple, Isabel Céanovas, une jeune institutrice (née en 1912) qui avait fait ses
études durant la République, expliquait son expérience :

“"J’ai travaille a [’extérieur, faisant des chemises pour les hommes (...)
jusqu’a ce que je n’en puisse plus, c’était tres fatiguant. Apres [’odyssée de la
couture, je me suis souvenue que j'avais un métier €t je me suis dit: bon,
pourquoi ne pas [’exercer ? Je n’avais pas le diplome, j’avais eu [’autorisation
du Ministre de [’Education Publique de la République Espagnole, Monsieur
Santald".



Plus tard, elle put intégrer le corps enseignant de 1’Académie Hispano-
Mexicaine et le Colegio Madrid.

Une autre professionnelle tres qualifiée fut Angeles Campos (1912), licenciée
en Philosophie et Lettres et professeure a 1’Instituto Escuela a Madrid. Au
Mexique, elle était professeure de littérature au lycée Luis Vives. Elle raconte
une anecdote révélatrice sur les inégalités de genre en vigueur en exil ; quand
elle travaillait la-bas, le directeur lui demanda qu’elle laisse son poste a un
instituteur espagnol récemment arrivé en argumentant ainsi :

« Finalement, vous avez un mari qui vous nourrit. »

Alors (dit-elle) j’ai abandonné les classes temporairement, car les femmes nous
avions nos maris alors que les hommes devaient travailler a tout prix.

Malgré les difficiles conditions des premieres années, les institutrices des écoles
espagnoles au Mexique eurent un grand impact grace leur travail éducatif. De
plus, un groupe important parmi ces professionnelles fut trés actif dans la
création de 1’Union des Femmes Espagnoles au Mexique, dédiée a I’aide aux
prisonniers du franquisme.

Nous soulignons maintenant leur role clé dans la transmission de la culture
espagnole. Cela n’a pas été vain, « la culture avait été un des axes fondateurs des
réformes de la Seconde République Espagnole » et beaucoup d’intellectuels
résidents au Mexique se sont consacrés a la faire vivre, ainsi que les professeurs
dans les écoles de ’exil.

Les écoles espagnoles au Mexique furent fondamentales pour « la continuité de
la culture espagnole en permettant de faire fructifier ici (Mexique) ce que [’on
écrasait en Espagne », ce sont les mots du philosophe Adolfo Sanchez Vazquez.
Mais, surtout, elles furent créées pour donner du travail a de nombreux
instituteurs republicains (116 instituteurs et 54 institutrices selon le recensement
de 1942) et pour offrir aux enfants des réfugiés une éducation similaire a celle
qu’ils avaient recue dans I’Espagne Républicaine.

Parmi les premiers centres que 1’on ouvre -en 1939- avec les fonds du SERE et
grace a 1’aide du gouvernement mexicain, il y avait le lycée Luis Vives, le
Colegio espafiol de Meéxico. Dans leurs objectifs fondateurs figurait la
transmission de la culture espagnole et des valeurs éthiques du collectif
républicain aux nouvelles générations. L’espoir d’un prompt retour en Espagne
que le collectif d’exilés maintint fermement durant les années 40 pronait une
éducation dans la continuité des expériences pédagogiques républicaines et la
réalisation d’activités culturelles liées a la patrie perdue dans les écoles de 1’exil.
Au lycée Vives existait « I’'Heure d’Espagne » ; la les étudiants apprenaient
I’histoire, la géographie et la littérature espagnoles qui incluaient des poctes
contemporains comme Machado et Lorca, mais ils apprenaient aussi leurs vers
dans les cours habituels.



En premicre année d’école primaire, je me souviens que la maitresse Teresa
Torres Campafia nous enseigna le poéme « Los lagartos » de Federico Garcia
Lorca. Au méme moment ol nous apprenions par cceur ces vers-la, nous simes
que Garcia Lorca était « notre », qu’il était avec nous et que pour cela il avait été
brutalement assassiné. Combien de temps les espagnols d’Espagne ont mis pour
le récupérer et nous, nous apprenions avec lui les premiéres lettres !

Ce récit d’un ancien ¢léeve du centre, Enrique Monedero, nous rappelle
I’importance des institutrices dans la transmission de la culture espagnole a
partir de 1’école primaire, dans les écoles de 1’exil et comment les enfants
pouvaient s’approprier les auteurs espagnols.

Dans les récits des étudiants apparaissent également les images qui
symbolisaient cet héritage culturel, un héritage dont faisait partie Antonio
Machado comme « poete universel ». Il y avait des photos, des tableaux et le
drapeau républicain dans le centre. Ansi, Julia Tufién, ancienne éleve du lycee
Vives et historienne, explique dans son livre sur le lycee Vives que dans le
bureau du premier directeur du centre, Rubén Landa, il y avait «une
photographie de Machado encadrée par les drapeaux du Mexique et de
[’Espagne Républicaine », ce qui nous donne une idée de I’'importance
d’Antonio Machado comme icone de D’exil et symbole de la culture
républicaine. ’image du poéte passa ensuite au salon des instituteurs -selon les
dires d’E. Monedero- qui ajoutait d’autres actes commémoratifs : les
célébrations du 14 avril et le fait qu’au lycée Vives, on hissait le drapeau
républicain tous les jours, avec le drapeau mexicain. Le lycée Vives « était une
partie de la culture de [’exil ». De cette maniére une communauté de mémoire
de Dexil républicain au Mexique se formait peu a peu, avec ses
commeémorations, ses symboles et ses mythes littéraires.

Le lycée Luis Vives, au début, était formé par un «groupe exceptionnel de
professeurs» selon le bulletin du SERE (septembre 1939), avec d’illustres
intellectuels comme Rubén Landa, Marcelo Santalo, Joaquin Xirau, Luis Tapia
y Agustin Millares Carld. Alors que beaucoup d’entre eux quittérent 1’école
rapidement pour accomplir des taches intellectuelles plus élevées, les
institutrices, Juana Ontafién, Estrella Cortichs, Enriqueta Ortega o Angeles
Campos, n’arriverent pas a enseigner a ['université et resterent dans les écoles
de I’exil en changeant de centre de temps en temps.

Estrella Cortichs rappelait dans son témoignage oral qu’elle avait donné des
cours dans toutes les écoles fondées par les exilés dans la ville de México. Elle
¢tait partie vers la France avec un groupe d’enfants de la colonie d’enfants
qu’elle dirigeait en Catalogne et était arrivée au Mexique en octobre 1940. Au
lycée Vives, elle fut maitresse de primaire et elle était une grande admiratrice de
la littérature espagnole et d’Antonio Machado en particulier . Un de ses anciens
¢léves raconte qu’au lycée Vives ou elle était appelée « 1’étoile », dans ses cours
de langue et de littérature, elle faisait en sorte que les garcons et filles, en



majorité enfants de réfugiés republicains, récitent Machado et Lorca en
prononcant«le ¢ et le z» pour continuer a avoir une prononciation
« castillane ».

Donc, dans les écoles de 1’exil, on faisait de simples hommages au poéte en
maintenant vive son ccuvre dans la mémoire des enfants.

Cependant, I’accentuation de [’espagnolit¢ dans le parler des enfants des
réfugiés entraina des inconvénients a la fin de I’école ; « il fallut apprendre a
s’exprimer sans « ceceo » et plus doucement » - disait 1’étudiante Mercedes
Pascual dans son entretien - car elle se consacra a I’interprétation théatrale au
Mexique.

En 1940 deux centres de plus furent fondés avec des objectifs similaires : la
Academia Hispano-Mexicana et le Colegio Madrid (financé par JARE) et ils
accueillirent les enfants et les jeunes. Aurora Gené, qui a étudié dans ces deux
écoles, se souvenait des cours du « Madrid » et de I’approfondissement de tout
ce qui était espagnol :

"On nous enseignait ['Histoire, la Géographie de |’Espagne, la Littérature
espagnole, bien évidemment les grands écrivains espagnols, surtout la
génération de 27 et de 98, étaient présents, ils ont toujours été présents.
« Platero y yo » a été notre livre de textes ou de lecture (...) Les chansons,
le professeur Narciso Costa Ors, qui était catalan, nous donnait les cours
de musique, toutes les chansons étaient espagnoles; il introduisit
certaines chansons mexicaines mais celles que nous chantions en réalité,
dans mon souvenir, étaient toutes des chansons espagnoles".

La culture républicaine pénétrait ainsi dans la deuxiéme génération de 1’exil. Les
freres Mayo, photographes républicains réfugiés au Mexique, réalisérent un
reportage sur les écoles de 1’exil. Sur les photos — de 1942 — on peut voir des
garcons et des filles ensemble ou faisant de la gymnastique dans le Colegio
Madrid, comme preuve du maintien dans I’exil de la coéducation, un des piliers
basiques de I’enseignement de la IT République.

Au méme moment ou avaient lieu les premiers cours, les intellectuels espagnols
organiserent au Mexique un premier hommage a Antonio Machado. Manuel
Aznar (2015) en parle ainsi :

« Un simple hommage fut organisé par la Junta de Cultura Espafiola
dans les salons de ses nouveaux locaux; y participerent José
Bergamin, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Alfonso Reyes, Joaquin
Xirau et le docteur José Puche et cela constitua « le premier des actes
organisés par la Junta de Cultura Espafiola » au Mexique ».

C’était le 24 septembre 1940 et il n’y eut aucune femme parmi les intervenants.
En ces temps-14, les femmes n’avaient pas 1’habitude d’intervenir dans 1’espace



public, mais il est probable que de nombreuses écrivaines et intellectuelles qui
se trouvaient dans la ville de México y assisterent : Luisa Carnés, Cecilia
Guilarte, Isabel Oyarzéabal, Silvia Mistral, Manuela Ballester, Veneranda Garcia
Manzano, Margarita Nelken, entre autres.

A nouveau, Manuel Aznar nous explique que, peu aprés, la maison d’édition
Séneca avait publié les ceuvres complétes de Machado. Ainsi le collectif exilé et
les nouvelles générations pouvaient conserver vivante la mémoire du poete et
mieux le faire connaitre dans la société mexicaine.

Et il y eut un autre hommage en 1949, sous la responsabilité du grand directeur
de théatre, Cipriano Rivas Cherif, juste apres son arrivée des prisons franquistes
et fondateur au Mexique du « Teatro Espafiol en América ». Y participerent
Carmen Salas et Consuelo Monteagudo — deux actrices dont nous n’avons plus
aucune nouvelle - interprétant une ceuvre des freres Machado « EI hombre que
murio en la guerra ».

Au méme moment, la dictature franquiste essayait d’éradiquer de la société
espagnole cet héritage culturel des grands écrivains comme Machado, Lorca et
tant d’autres, méme si cet objectif ne fut jamais pleinement atteint, car dans
certaines écoles espagnoles, on étudiait et on récitait les vers de ce poete
universel. Aujourd’hui, ici, nous tous, bien que modestement, nous essayons de
contribuer avec cet hommage a maintenir vivant 1I’héritage de Machado.



