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No podia sobrevivir a la pérdida de Espafa.
Tampoco, sobreponerse a la angustia del destierro.

Este fue el estado de su espiritu el tiempo que adn
vivio en Collioure.

(...)

Los dias que se sucedieron en el exilio ahondaron
mas y mas, en su apesadumbrado espiritu, este estado de
angustia que recordaba sentir desde su infancia.

(José Machado)

Ni el hombre ni el poeta podian vivir fuera de
Espaia. (Paulino Masip)

Hay destierros que matan. (Bernardo Clariana)

En cuanto le falto su tierra desaparecio, como por
escotillon, como si fuese en el teatro, en el gran teatro
espafiol. (Max Aub)

Antonio Machado murid de exilio. Morir de exilio quiere decir morir de
amargura, de corazon roto, de angustia honda, de “la angustia del
destierro”, del dolor de la derrota por “la pérdida de Espana”, de dolor por
la derrota de unos valores republicanos por los que Antonio Machado habia
luchado con su pluma durante la guerra civil (Aznar Soler, 2010, I1: 855-
883) . Tal y como comenta Max Aub en un texto de 1958 al que aludiremos
maés adelante, la ultima fotografia de Antonio Machado en Collioure, dos
dias antes de su muerte en su exilio frances, refleja con absoluta claridad
esa moral de derrota, su estado de desanimo total y la profundidad de su
honda amargura por la derrota republicana.



La muerte en Collioure de Antonio Machado convirti6 al poeta, desde el
mismo 22 de febrero de 1939, en un mito para el exilio republicano
espafiol, que venia a sumarse al de Federico Garcia Lorca como simbolo de
la barbarie fascista durante la guerra y al que se uniria tres afios después el
poeta Miguel Hernandez, muerto en una carcel franquista como victima del
insilio. Ellos tres constituyen el triptico de santos laicos en el imaginario
del exilio republicano espafiol.

Pero los homenajes a la memoria de Antonio Machado, por las tragicas
circunstancias de aquel primer afio de exilio, no se produjeron hasta el
primer aniversario de su muerte y tuvieron lugar en muchas ciudades,
aunque destacan dos en donde nuestros intelectuales republicanos exiliados
tenian mayor presencia e influencia: Paris y México Distrito Federal.
Tratemos de reconstruir documentalmente, aqui y ahora, el homenaje
parisino.

I
HOMENAJE A ANTONIO MACHADO EN PARIS

El 22 de febrero de 1940 tuvo lugar, “en el domicilio particular” del
insigne hispanista francés Marcel Bataillon, “una reunion de caracter
intimo” para “exaltar” la “viva memoria” de Antonio Machado. La revista
Espafia Peregrina, creada por la Junta de Cultura Espafiola en México,
informaba del homenaje en los siguientes términos:

La representacion en Paris de la Junta de Cultura Espafiola
organizo el 22 de febrero, primer aniversario de la desaparicion de
Antonio Machado, una reunion de caracter intimo para exaltar su
viva memoria. A semejanza de la que la Junta celebré en Meéxico,
segun dimos cuenta en el nimero anterior de Espafia Peregrina, se
caracterizo esta reunion por la ausencia de todo artificio, siendo la
emocion humana que en el animo de los presentes despertaba el
recuerdo de Antonio Machado, tan inseparable, por su voluntaria
identificacion con el destino de nuestro pueblo, de las fases mas
hondas de nuestro drama, el verdadero conductor del homenaje.
Tuvo lugar éste en el domicilio particular de Marcel Bataillon,
catedratico de espariol de la Sorbona. Sobre la chimenea del salon
estaba el retrato del poeta bajo una retama florida y rodeado con los
colores de la bandera republicana, compuestos por claveles rojos,
mimosas Yy violetas. Hablo Bataillon, primero, con la mayor
sencillez, sobre la significacion de Machado y del acto, y tras él, José
M. Quiroga Pla, que leyé dos sonetos de circunstancias, Corpus



Barga, José M. Giner Pantoja y Max Aub, quienes refirieron del
modo también mas sencillo los recuerdos de juventud y vida de
Machado en Baeza, Soria, Madrid, Valencia, Barcelona y salida de
Espafia. A continuacion se recitaron, por orden cronoldgico y por
espacio de una hora, los versos mas conocidos del poeta. Mr.
Thomas leyé una carta de otro profesor francés que presencio su
muerte, de la que hacia un relato emocionante y, por altimo, se leyo
un telegrama de Jean Camp, dando cuenta de haber visitado aquella
misma tarde la sepultura sobre la que Fernando Gamboa habia tenido
la delicadisima atencidén de depositar espontaneamente en nuestro
nombre un hermoso ramo de flores. Asistieron al acto, ademas de los
nombrados: José F. Montesinos, Carlos [sic] Riba, José M. Semprdn
y Gurrea, José |. Mantecon, Rafael Sanchez Ventura, Teresa Andres,
Concha Muedra, Emilio Gémez Nadal, Luis Azcérate, Santiago
Junquera, Juan Chabéas, Mateo Soto, José Ontafion, Maria Alfaro,
Manuela Bonmati, Cabot, y los franceses Romain Thomas, Andre
Malraux, Jean Cassou, Elie Lambert, Capmartin, Serge Denis, etc.
Fueron muy numerosas las adhesiones y entre ellas una muy carifiosa
de Juan Negrin.

Transcribimos a continuacion uno de los sonetos que leyd
Quiroga Pla dedicados a Antonio Machado.

OFERTORIO

Callada, gravemente, como todas
las horas de tu vida te han hallado,
fiel cumplidor a la hora de las bodas
a que el destino cita al hombre honrado,

la dulce sombra de tu pensamiento,
honrado huésped de esta honrada gente,
entre nosotros el mejor asiento
venga hoy a ocupar calladamente.

No temas ni coronas ni bostezos
de oratoria oficial. Entra. Aqui estamos,
amigos, hijos. Nuestros labios fieles

dicen, hondo, tu nombre como un rezo;
nuestras manos te ofrecen estos ramos



de violetas, mimosas y claveles'. (Anénimo 1940b).

El segundo soneto que Quiroga Pla ley6 en aquella “velada intima”
fue el siguiente:

I
Tan cerca estas, que casi me da miedo
alzar la voz para decir tu nombre
0 tender hacia el blanco muro el dedo,
flecha apuntada a tu presencia de hombre.

Cierro los ojos y tu hablar despierta,
no en mi recuerdo, sino en mis oidos,
mientras la concha de mi mano abierta
recoge de tu pulso los latidos.

Todavia no es tiempo de llorarte,
de darte por trofeo de la muerte,
entre el reloj de la arena y la guadaria.

AUn de mi propia vida formas parte,
ioh velador de nuestra comun suerte,
corazon vivo de mi viva Espafia!®

' (An6nimo 1940b). En efecto, con el titulo de “Al poeta Antonio
Machado, en el primer aniversario de su muerte” y con la indicacion
expresa de que se trata de dos “sonetos leidos en la velada intima
consagrada en Paris a la memoria del poeta, en casa del Profesor M. Marcel
Bataillon, el 22-11-1940”, este soneto es el I, estd fechado en “Paris, 21
Febrero 1940 y presenta unicamente dos variantes con respecto al
publicado por Espafia Peregrina: en el verso noveno no dice “bostezos”
sino “bostezo”; y en el verso doce, tras rezo, no hay punto y coma sino
punto y, por tanto, la inicial “n” de la palabra primera del verso trece se
escribe con mayuscula. Obviamente, los dos versos ultimos aluden al hecho
real de que “sobre la chimenea del salén estaba el retrato del poeta bajo una
retama florida y rodeado con los colores de la bandera republicana,
compuestos por claveles rojos, mimosas y violetas™.

2 (Quiroga Pla 1980: 69). Este segundo soneto esta fechado en “Paris, 22
Febrero 1940” y ambos se incluyen en su libro poético Morir al dia.
Sonetos (1938-1945).



José Maria Quiroga Pla es también autor de un articulo titulado “La
muerte de don Antonio Machado”, publicado en el periodico Voz de
Madrid y que se editaba en Paris, a través del cual muchos exiliados
republicanos esparioles se enteraron sin duda de la triste noticia del
fallecimiento del poeta. Quiroga Pla, quien califica a Machado como “el
mas alto poeta contemporaneo de lengua castellana, la més ilustre figura de
las letras hispanicas”, como “el poeta de nuestro pueblo, si alguno en las
letras espafiolas es acreedor a este calificativo”, resalta ante todo su
fidelidad a la causa republicana. Fidelidad “a su pueblo y a su patria
traicionada”, fidelidad ética (“hombre sensible ¢ insobornable” que
representa “la honradez auténtica, noble hombria, apasionada de lo justo”)
a los valores republicanos, “a los valores eternos de su pueblo”, ya que
representa “su mas limpia y noble figura”. Fidelidad de un poeta y
ciudadano “ejemplar” a lo largo de “nuestra actual guerra de
independencia” que nos ha dado, con su vida y con su obra, una “leccion de
integra entereza, de segura confianza” que servira para reafirmar en las
conciencias de todos los republicanos “su decision de lucha, su voluntad de
mantener vivas e intactas las libertades, la independencia, la dignidad de
Espafia”. Un articulo que acaba con un rayo de esperanza (“El hoy es duro,
pero el mafiana es nuestro”), la esperanza en un “manana en una Espafia
libre, fiel a si misma”. Este articulo de Quiroga Pla, por su interés
documental, vale la pena recordarlo:

Antonio Machado, gran poeta de Espafia, raiz viva, sangre
purisima de la entrafia espafiola, acaba de morir en tierra francesa
adonde le trajera el éxodo de su pueblo.

El mas alto poeta contemporaneo de lengua castellana, la mas
ilustre figura de las letras hispanicas, muere en su puesto, fiel hasta el
ultimo momento a su pueblo y a su patria traicionada, “vendida toda
de mar a mar”, como cantara en uno de sus ultimos poemas.

Vida y muerte ejemplares las de nuestro gran Antonio
Machado. Fiel a si mismo, fiel a los valores eternos de su pueblo, al
lado de quien se coloca al estallar la rebelion fascista, lucha contra
las fuerzas negras de la reaccion, sin desmayos ni tregua, hasta la
muerte.

Voz de Madrid se asocia al dolor de la literatura espafiola, al
dolor del pueblo espafiol, que lloran hoy la pérdida de su més limpia
y noble figura.

Del lado de acé de la frontera, refugiado en tierras de Francia,
acaba de morir don Antonio Machado, poeta de nuestro pueblo, si
algunos de las letras espafiolas es acreedor a este calificativo.

Del pueblo tiene y ha tenido siempre, en efecto, el sefiorio —no
sin cierto empaque-, al mismo tiempo que la gracia. Pero él mismo,



el propio poeta, ha tenido de su pueblo, sobre todo, y en todo
momento, la honradez auténtica, noble hombria, apasionada de lo
justo hasta la combatibilidad [sic] sin desplantes del hombre
“cargado de corazén” movido naturalmente de ese su amor a la
justicia, ha servido hasta su muerte don Antonio a la causa del
pueblo, de su pueblo, a lo largo de nuestra actual guerra de
independencia. Y le ha servido con el maximo decoro, como poeta,
como espariol, como hombre sensible e insobornable. Su voz se ha
alzado en la protesta, ha sonado gravemente emocionada sobre la
lucha del pueblo, de su pueblo, ha sonado a voz de la entrafia misma
de nuestra tierra.

Ha sido, en fin, la suya, la voz de Espafia, de nuestra Espania.
Y lo ha sido con la misma espontaneidad, con la misma grandeza,
con la naturalidad misma con que lo fueron el estampido del fusil de
los milicianos, el “ino pasaran!” de los madrilefios en los dias de
noviembre del 36, el aliento y el brio del ejército del Ebro, en su
ofensiva primero, en la resistencia despues.

Voz de Espafia, entrafiablemente nacional. Poesia y humanidad
de Espafia. De poesia, de humanidad, de espafiolidad, fue nuestro
don Antonio Machado. Su leccidn no ha sido, no seré baldia. Los
poetas de Espafia, y como ellos los espafioles todos, en los campos de
concentracion de Francia, en los de batalla de la Espafia republicana,
0 sometidos a la opresion del invasor, sabran recoger en esta leccion
de integra entereza, de segura confianza, y al amor templar su
decision de lucha, su voluntad de mantener vivas e intactas las
libertades, la independencia, la dignidad de Espana... “El hoy es
triste, pero el mafana es mio”, cantaba la mocedad del poeta, en las
agonias del siglo pasado, que le habia visto nacer. En la brega de este
otro siglo que ve morir al poeta maximo de Espafia, los esparioles
gue no se resignan a la indignidad, al peor de los vasallajes, se dicen,
a su vez: “El hoy es duro, pero el mafiana es nuestro”. Y el mafiana
en una Espana libre, fiel a si misma, su propio sefiorio, tal como lo
sofi6 —y ayudd a mantener viva- su poeta’. (Quiroga Pla 1939)

Otro de los asistentes a esa “velada intima” parisina fue Max Aub,
sobre el que Gérard Malgat afirma que “en compafiia de Francisco Giner de
los Rios y de algunos amigos, va al domicilio de Marcel Bataillon para
participar en un homenaje a la memoria de Antonio Machado, fallecido en

* (Quiroga Pla 1939); apud Monique Alonso (1985: 507-510).



Collioure el ano anterior” (Malgat 2007: 88). Cabe recordar una anotacion
aubiana del 25 de mayo de 1951 en la que evoca aquel homenaje:

Muere Antonio Machado, ¢En casa de qué profesor nos
reuniremos a recordarlo?”” [Marcel Bataillon (1957), me lo recordo
él. Nota del Autor]. ¢A leer cada quien unas cuartillas? No recuerdo
sino una sala desnuda, una veintena de gentes, y lee, y lee, y éste, y
el otro. Y ni un bocadillo, ni una copa. Muy universidad alemana.
(1998: 187)

El texto que Max Aub leyd ese dia lo publico diez afios después en
su revista unipersonal Sala de Espera y esta fechado en “Paris, enero de
1940

Antonio Machado

Conoci a don Antonio la noche del estreno de La Lola se va a
los puertos en el cuarto de Lola Membrives, en el Teatro Fontalba.

Sentado en la mas apartada esquina, el bastdn sosteniendo las
manos cruzadas; el cuello de pajarita y la corbata de oscuro
carmesi...

—iBien, Puga, bien!

Su hermano Manuel, de pie, en el redondel de los halagos,
recibiendo los parabienes y los repiques de palmas en los omdplatos,
sonriendo con su bigotillo salpimentado, a falta de dentadura:
—¢Gusta? (No?

La algarabia, la bullanga: Don Angel, Don Luis, Don Enrique:
Todo Madrid. Los timbres, las apreturas, trapa por los pasillos: el
teatro.

—¢La segunda, doiia Lola ?

Don Antonio se adargaba en su silencio, el labio inferior un
tanto caido, tecleando con sus yemas derechas los dedos de su zoca
apoyados en el manoseado pufio de su baston.

—NMuchas gracias. Muchas gracias.

iEl teatro!

Luego, desde agosto de 1937, nos vimos a menudo:

—Soy viejo y enfermo: viejo porque paso de los sesenta, que
son muchos afios para un espafiol; enfermo porque las visceras mas
importantes de mi organismo se han puesto de acuerdo para no
cumplir exactamente su funcién.

Algunas tardes, en Rocafort, pueblo lindero de Valencia,
hablabamos de teatro.



—Toda la poesia espafiola esta en su teatro; y todo el teatro
espafiol en Lope.

Levantabase con dificultad, recurriendo al baston y al brazo de
su hermano Jose€; su alta humanidad ya curvada en los hombros, pero
la frente, ganada por la edad a su cabello todavia oscuro, erguia su
luz sobre los ojos cansados de mirar, y las gafas, corridas de su peso
y desgana. Dos hondos surcos que, al adelgazar, le bajaron de la
nariz a los extremos de la linea resignada de su boca, dabanle un dejo
amargo a las mejillas, no siempre afeitadas. El cuello blando y bajo
de la camisa descubria las cartunculas blandengues, colgadas al
socaire de su enérgica barbilla. Caspa en los hombros, ceniza en las
rodilleras; el rastreante paso tardo. En la casa, umbrosa de persianas,
los baldosines reflejaban la luz asomada al pasillo. Como yo le
invitara a venir a Paris, no recuerdo con motivo de qué congreso:
—No. Yo me quedo aqui. A mi no me gusta Paris. Yo he vivido alli.
Un cierto rencor en el tono. Saliamos al barandal.

—A mi me gusta mucho Valencia.

La casa, villa veraniega de algun rico valenciano, estaba, como
todas sus asurcanas, levantada sobre una primera planta a altura de
hombros: alli bajo vive la casera, criada retirada del servicio que
todavia rinde su pan guardando la propiedad; esta el lavadero v,
colgados, los grandes soles negros de las paelleras, y las garrapatas
de sus trébedes.

Al piso principal se desembarca por una doble escalera de
piedra artificial; el rellano forma terraza suficiente para dominar el
jardincillo y avisar la huerta.

Por el jardin corren las sobrinas del poeta.

—Yo escribiré versos sobre Valencia. Cuando ya no esté aqui.
Yo no puedo escribir nunca sobre lo que me rodea y sucede. Escribo
con el recuerdo.

Todo en don Antonio es sentencia. Porque, como €l dice, no ha
pasado de ser un aprendiz de folklorista, y el pueblo no se anda por
las ramas. Mucho le debe a Mairena, y "mucho le debe Mairena a mi
padre”, me decia.

Todo en su poesia es presente, y todo escrito con el recuerdo.
De ahi el retumbar (re-tumba) de sus versos. Poesia sin tiempo, luz
sin sombra. Las cosas son, estdn y quedan: la sencillez misma. ¢ Para
qué las imagenes? ¢ Para qué las metaforas?

No sabemos de quién va a ser el mafiana.

Todo es presente:

La tarde cayendo esta.



El hoy es, y el ayer es tan presente como hoy. Y la hoyanca en
el fondo.

iEl teatro!

Después escribié don Antonio, con el recuerdo a la vista, los
ocho sonetos publicados en el Suplemento literario del Servicio
Espafiol de Informacion. Suma terrible de su honradez espafiola, de
su dolor e ira: definitivo anatema. En su desgarro jcomo le remejen
Soria y Sevilla en la primavera valenciana!

Otra vez el ayer. Tras la persiana
musica y sol; en el jardin cercano
la fruta de oro al levantar la mano;
el puro azul dormido en la fontana.

Saliamos al barandal. A la derecha el pueblo, blanco de su
jaharro y azul de su mayolica en cupulas. A la izquierda la huerta, —
sin méas naranjos que los de la casa—, llanisima, baja, rojal, verde, de
cien colores:

iHervor de leche y plata, aiil y espuma,
y velas blancas en la mar latina!

Raiz de una docena de chopos que, doscientos metros mas alla,
sefialan la estacion del pueblo:

Su claro verde el chopo en yemas guarda.

Un ferrocarril chico, de juguete, por el que yo volvia a
Valencia, cerrada la noche, alta, a veces, la luna, ribeteandolo todo
de luz luciernaga. A lo lejos, como un hilo, entre el cielo y la tierra,
la mar:

En mi parterre
miro a la mar que el horizonte cierra.

Discutiamos el repertorio del Teatro Nacional. No llegabamos
a un acuerdo. No porque yo disintiera de su clarisimo juicio, sino
porque nos perdiamos en el laberinto de los titulos, sin ganas de
volver atras.

iEl teatro! jComo le mordia el corazén! Veiamos todas las
carteleras remozadas.

—¢Y El licenciado Vidriera, de Moreto?



—ijQué comedial

—¢ Y el Peribafez? ;Por qué no empezar por el Peribanez? ;Y
La Villana de Getafe? ;Y Las Bizarrias de Belisa? ;Y La Viuda
Valenciana? ;Y Los Locos de Valencia?

Caiamos la noche sin salir de Lope. Otras veces salia el
repertorio moderno.

—Don Antonio, ¢no tiene usted ninguna comedia?

—Si. Tengo una. Y estaria muy bien. Es la historia de un
soldado. Pero no tengo el original. Lo tiene mi amigo Juan Cassou.
Tiene usted que pedirsela. Sabe usted: es de mi hermano y mia.
Naturalmente, la firmaria yo solo®.

Su hermano, sus hermanos, su madre, su familia, nuestros
proyectos: jel teatro!

Otros dias le iba a buscar para acompanarle a las reuniones del
Consejo [Central del Teatro]. Nos juntdbamos en una sala baja del
Ministerio [de Instruccion Publica y Bellas Artes]. Si llegaba antes,
preguntaba:

—¢No ha venido Jacinto?

Si era Benavente el primero:

—¢No ha venido don Antonio?

iQué teatro no sofidbamos! ¢(No ibamos a tener ocho
compafiias? ¢No iba don Jacinto a hacer una traduccion nueva de
Shakespeare? ¢ No estaban los programas establecidos?

Alli se han quedado los locales: los huesos, la balumba, las
candilejas. Don Antonio se ha quedado fuera, a la intemperie, en la
tierra que no queria pisar.

Confiamos
en gque no sera verdad
nada de lo que pensamos,

dice una de sus ultimas sentencias poeticas. A ese mundo
oscuro que construyeron sobre escombros, a hombros, los hombres
del 98 ha sucedido nuestro vacio de sangre: Pero nosotros confiamos
en lo que pensamos. Trastocado mundo. A don Antonio no "le
dolia Espafa™: la sangre no duele; en cuanto le faltdé su tierra

*Debe referirse a EI hombre que murid en la guerra, publicada junto a Las
adelfas (Madrid, Espasa-Calpe, coleccion Austral-706, 1964, segunda
edicion, pp. 101-150), obra de Manuel y Antonio Machado que se
representd, como veremos, el 2 de mayo de 1949 en el Teatro de Bellas
Artes de México D. F. con motivo del décimo aniversario de su muerte.,



desaparecid, como por escotillén, como si fuese en el teatro, en el
gran teatro espafiol. (Aub 1950: 12-15y 2001: 167-172).

Y a proposito de la Gltima fotografia del poeta en Collioure dos dias
antes de su muerte, escribe un texto fechado en 1958 que se incluye
también en Cuerpos presentes y que dice asi:

ANTONIO MACHADO

Cuando veais esta sumida boca
gue ya la sed no inquieta, la mirada
tan desvalida (su mitad, guardada
en el viejo estuche, es de cristal de roca

la barba que platea, y el estrago
del tiempo en la mejilla...

Este es Antonio Machado, el profundo, el 20 de febrero de
1939, dos dias antes de morir, en Collioure, del otro lado de la
frontera. Salio de su patria, perdio pie, dio en tierra; desterrado.

Parece otro. Es ¢él, con la faz del “otro”. (;Por qué la muerte no
es, como el nacer, masculino?)

El cuello fofo, descarnado, agria la boca, vieja la barba, que ya
no afeitaria, muerta —ya- la luz de la mirada, calavera el gran ruedo
de su frente; amarga caspa en sus hombros vencidos. Roto.

Imagen verdadera —alguna vez se ha publicado esta fotografia
retocada, partida el alma en pena, “transparente, vacio, ciego, alalo”
victima de la Espafia “vieja y tahtir” que lo mato.

El crimen fue tras la frontera, para que no se viera. Ahora, a
los diecinueve afios, vence, en pie, como fue. Sé: olvidar, manda la
ley. Viéndole asi, ,como? jQue olviden otros! (Aub 2001: 173-174)

Por su parte, Corpus Barga testimoniaba los homenajes que en 1945,
tras la liberacion de Francia de la ocupacion nazi, se celebraron en memoria
y homenaje de Antonio Machado, tanto en Paris como en Perpignan’ y
Collioure®:

*En el libro de Gomez Burdn se reproduce una fotografia con el siguiente
pie: “Homenaje en el Teatro Municipal de Perpignan, en 1945 (219).

®Y en este mismo libro de Gémez Burdn se reproduce también una foto del
homenaje en Colliour con el siguiente pie: “En 1945 se rindid al poeta un



El primer febrero de la desocupacion alemana se realiz6 en
Paris, Perpifian y Collioure, la Semana Machado: hubo veladas,
homenajes, conciertos. Bajamos de Paris escritores de naciones
varias. En Perpifian fue una semana de fiesta. De Perpifian a
Collioure fuimos en caravana, recibidos de pueblo en pueblo con
exaltaciones de Antonio Machado en arcos, en carteles. En Collioure,
el alcalde, que habia estado él si en un campo de concentracion de
Alemania, presidio la manifestacion que se formd para ir a la
sepultura de Machado. Antonio Machado estaba sepultado en un
nicho; su madre, en una tumba. No cabiamos en el cementerio, habia
acudido el pueblo entero; los pescadores, con sus remos de sus
barcas. Nos trasladamos al hotel donde vivid, y desde un balcon que
daba a un jardincillo hablé Juan Cassou en nombre de los escritores,
y el alcalde, quien dijo que su pueblo se sentia glorificado por
guardar los restos del poeta espafiol. Se acordd levantar en aquel
jardincillo una estatua en memoria del poeta. El escultor catalan
Rebull se ofrecio a hacerla, e hizo en efecto el proyecto. Si no se
realizd no fue culpa suya, sino de la falta de medios y de los
acontecimientos. (Barga 1966: 39-40; reproducida en 1985: 205-211)

Arturo Ramoneda alude también a este homenaje de 1945 con estas
palabras:

En febrero de 1945, después de la desocupacién alemana, se
realizo en Paris, Perpignan y Collioure la “Semana Machado”. El
homenaje comenzo en la Sorbona, en donde intervino como figura
destacada Marcel Bataillon, y continuo los dias 24 y 25 con una
sesion literaria en el Teatro Municipal de Perpignan. Paul Combeau
inauguro el acto, recordando las dolorosas circunstancias que
rodearon los ultimos dias de Machado en tierra francesa.
Intervinieron despues, entre otros, Pedro Aguado, Luis Capdevila,
Francisco de Troya, Corpus Barga y Jean Cassou. La sesion se cerro
con un concierto de masica espafiola (Ramoneda 2000: 241).

También Xavier Febrés alude a este “primer homenatge public” a
Antonio Machado en la Francia liberada y afirma que “va ser convocat per
la Unio6 d’Intel-lectuals Espanyols de Tolosa de Llenguadoc™:

homenaje extraordinario. Uno de los actos consistié en depositar junto a su
sepultura unas flores, llevadas hasta alli por las muchachas espafiolas.
También en la fotografia el alcalde de Collioure, Marceau Banyuls” (215).



A la tribuna del Teatre Municipal de Perpinya, aixi com a la
recepcio oferta als assistents als salons de la prefectura dels Pirineus
Orientals 1 a I’acte convocat al cementiri de Cotlliure, hi van
intervenir el president i el secretari de I’entitat, Marius Aguilar i
Lluis Capdevila, aixi com Paul Combeau, Corpus Barga, Jean
Cassou i Tristan Tzara. El diumenge 25 els participants es van
recollir davant la sepultura de Machado, on van dipositar flors
Paulina Quintana i Jacques Baills. Des del balco del ‘hotel Bougnol-
Quintana, Jean Cassou va pronunciar una altra al-locucié (Febrés:
118-119).

Por su parte, Isabel del Alamo Triana afiade una interesante
informacidn sobre este homenaje de 1945 y transcribe un fragmento de una
carta inédita de Quiroga Pla a Corpus Barga, fechada en Paris el 22 de
enero de 1947, que contiene valiosas noticias sobre una estatua en memoria
de Machado que iba a realizar, como hemos visto, el escultor catalan
Rebull y que vale la pena transcribir:

En febrero de 1945, en Paris, Perpignan y Collioure, se celebro
la “Semana Machado”, homenaje al poeta muerto afios antes. Corpus
intervino en este acto, asi como Marcel Bataillon, Luis Capdevila,
Jean Cassou y otros. Junto con los demas escritores, viajé de
Perpignan a Collioure en caravana y de pueblo en pueblo fueron
recibidos con exaltaciones de alegria. Ya en Collioure, su alcalde
encabezd la manifestacion que formo el pueblo entero para ir hasta la
sepultura de Machado. En el hotel donde vivid, Jean Cassou habl6 en
nombre de todos los escritores; segun parece, tenian acordado en el
jardin de aquel hotel una estatua en memoria del poeta, que tenia que
ser realizada por el escultor catalan Rebull. Sin embargo, la estatua
no llego a hacerse por falta de medios y por las circunstancias.
Prueba de ello, es el siguiente testimonio, hasta ahora inédito, de
Quiroga PIa:

Anoche nos reunimos, en casa de Bataillon, y con éste,
Giner, Ontafion y yo, a propésito del monumento a Machado.
Se acordd ampliar la Junta o comisidn que se ocupa (¢) [sic]
del mismo, nombrando un nuevo miembro francés y otro
espafol. El 2° seré alguien del Gobierno... en cuanto se
resuelva la crisis. El 1° se decidi6 que fuese Paul Eluard.
Como tu eres amigo mio, me han encargado te transmita el
acuerdo a ti, para que hagas el favor de escribirle a Eluard, y
que este se ponga enseguida en contacto con el Prof. Marcel



Bataillon, 19 Rue de I’Abb¢ de I’Epée, Paris V, teléfono:
Odeon 92-24. Queremos que para el 22 de febrero (es decir, en
la semana del 22), los semanarios literarios de aqui publiquen
articulos sobre A. Machado (a propdsito, Manuel ,su hermano
mayor, acaba de morir en Espafia), con poesias de éste
traducidas por los hispanistas franceses (Cassou, Bataillon,
Armangeat, etc). Se recaudaran fondos, y una vez por semana
nos reuniremos en casa de Bataillon, poniendo en marcha de
veras la cosa, hasta ver en su sitio el monumento. Rebull
parece que quiere trabajar. Pero tiene unas ideas fantasticas.
Habla de un monumento que costaria... 850.000 francos, |y
hay recaudado poco mas de 20.000! (Alamo: 200-201)

Por altimo, no podemos silenciar hasta qué punto los versos de
Antonio Machado estuvieron presentes en muchos actos culturales y
politicos organizados en aquellos afios por nuestro exilio republicano en
Francia. Maria Casares, la actriz espafiola que triunfo en la escena francesa
sin renunciar jamas a su identidad como “refugiada” republicana espaiiola,
constituye un ejemplo elocuente de compromiso con nuestro exilio.

En efecto, hija del politico republicano Santiago Casares Quiroga,
participé en muchos actos organizados en la Sala Pleyel de Paris por el
exilio republicano durante la ocupacidon nazi, actos en donde “lanzaba, a
través de los versos de Lorca, de Alberti o de Machado, el grito que
deshacia el nudo que ahogaba las gargantas de todos los que formaban
aquella multitud que tenia ante mi —en mi” [Casares: 240]. Asi, fueron muy
frecuentes sus intervenciones publicas en actividades culturales de
inequivoco sentido politico y, segun P. B., “esta gran artista presta su
concurso y su proteccion a todas cuantas iniciativas redundan en beneficio
de los republicanos espafioles” (P.B: 1). La propia actriz recuerda esos
mitines en una pagina de sus memorias:

Y me acuerdo, con un sentimiento de melancolica plenitud, de
los mitines que, con el pretexto de espectaculos organizados por y
para los espafoles de Paris, nos reunian a todos en la gran sala Pleyel
0 en cualquier otra parte, para cantar nuestras alegrias, reirnos de
nuestras penas, gritar nuestra profunda adhesion y, sobre todo,
testimoniar nuestra presencia a través del mundo, en las mismas
narices de aquellos que, antes de desmantelar y ocupar Francia, tanto
habian contribuido a expulsarnos de nuestra tierra” [Casares: 240].

Por su parte, Javier Figuero y Marie-Hélene Carbonel afirman que en
junio de 1944 tanto Camus como Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre



asistieron en Paris a una gala a beneficio de los exiliados republicanos
espafoles en la que intervinieron Michel Auclair y Maria Casares, quien
recitO poemas de Rubén Dario y Antonio Machado (Figuero-Carbonel:
108). Y en una fecha tan simbdlica como la del 14 de abril de 1945, Maria
Casares, con motivo de la conmemoracion del aniversario de la
proclamacion de la Segunda Republica, participd en esta fecha historica
para nuestro exilio republicano en “una gran fiesta patriotica organizada
por Solidaridad Espafiola, en donde recitd versos de Garcia Lorca y
Antonio Machado, simbolos vivos de la literatura “leal” (Andénimo: 1945).
Y también, por ejemplo, en el concierto dirigido por Salvador Bacarisse
que se celebrd en la misma Sala Pleyel el 16 de diciembre de 1946 en
homenaje a Manuel de Falla, concierto organizado por la Unién de
Intelectuales Espanoles en Francia, en donde las palabras introductorias de
José Maria Quiroga Pla fueron “leidas con el arte y el calor que pone
siempre nuestra compatriota Maria Casares, que supo contagiar su emocion
al publico hispano-francés que escucho reverente”. Por ultimo, el poeta
francés Pierre Emmanuel le dedicé a la actriz un poema titulado “Maria
Casares, oida en unos poemas de Machado y de Lorca”, que se publico
originalmente el 25 de noviembre de 1944 en Les Lettres Francaises y que
el propio Quiroga Pla tradujo y publicé en la pagina 2 del niumero 1
(diciembre de 1944) del Boletin de la Union de Intelectuales Esparioles.

Obviamente, Federico Garcia Lorca y Antonio Machado eran dos
poetas miticos en el imaginario colectivo de nuestro exilio republicano de
1939 y nadie mejor que la actriz Maria Casares para recitar sus versos en
aquellos mitines politicos y actos culturales que se celebraron durante
aquellos afios en Paris.
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